——本文系红网第六届全国大学生“评论之星”选拔赛参赛作品

家里长辈9人，均在食用变质酸汤子（玉米水磨发酵后做成的一种粗面条样的主食）后不幸去世。“黑龙江鸡西酸汤子中毒事件”的消息一出，出了“舍不得扔隔夜菜”的爸爸、“囤满冰箱”的妈妈、“削掉发霉部分接着吃”的奶奶……

网络上，同情老人遭遇的声音不少，老年群体又一次因受难进入大众视野。“迷上假靳东”的六旬大妈、无法出示健康码被拒载的老人等，似乎老人总是以受难者的身份，或者说，只有当他们受难了才能进入大众视野。只是这次，几乎同时失去了9位老人的生命。以死亡为代价的受难，程度更深，更能刺痛大众的神经。

可是为什么老人唯有受难，才能进入大众视野呢？

难道不受难，老人就不能引起关注吗？不可否认，社会上也出现了很多“倚老卖老”的老年形象。“怒斥不让座”“撒泼碰瓷”等关键词，似乎总是与老人联系在一起。“坏人变老了”，拒绝理解、妖魔化老年群体，其本身就是老人受难的一大诱因。

同时，我们要承认的事实是——老年人很难被看到。我国自20世纪末进入老龄化社会以来，老年人口数量和占总人口的比重持续增长。据国家统计局2019年发布的信息，我国60周岁及以上人口25388万人，占总人口18.1%。可这个庞大群体的触网率不到20%。不会使用智能手机、网络的老人们，难以有效地融入社会、与他人沟通。这种在社会快速变迁的过程中，观念落后于技术进步，也意味着在互联网时代，老人们的声音是微弱的。

缺失了网络话语权，进入大众视野的方法就只能是——自己成为话题中心。可网络这个年轻人的主场，在流量和热度的考量下，老人往往就面临着被牺牲的命运。真正进入大众视野的多是他们的“窘态”，甚至是被制造出的“脆弱”。大众文化不断强调着老年人的无力，将他们刻画成一个缺乏自主能动性，需要被照顾的群体。我们想当然地认为人越老，人生就越会走下坡路，却忽视了老人的个性与差异。

“受难的老人”这样的刻板印象似乎已植根于大众记忆。公益广告中，老人总是以一个人在家干望着一桌菜的辛酸形象存在，又或是佝偻着身体、需要帮助的模样。不得不警惕的是，歧视和关爱往往是一体两面。我们常常以关爱之名，将我们的想象合理化再固化。心疼老人的同时，其实也是在认可媒体催生同情、强化老人“受难者”的形象。

飞速发展的时代，也在飞速地抛下老人。年轻人的生活空间急剧地拓展、转变，同时也压缩着老年人活动的传统空间。年轻人急于打卡各式网红店的同时，老年人却囿于公园、广场、公交车。急剧的社会变迁中，双方的观念差异越来越大，强调“个人主义”的年轻人逃离家庭，追求自由的同时，也与坚守传统的老一辈渐行渐远。

当代社会构筑了代际与科技的高墙壁垒，可我们至今也没能找到一种通往更美好老年生活的路径。避免“老人唯有受难，才能进入大众视野”是家庭和社会的应尽之责。一个包容的社会，应该是无论哪个群体都能找到空间和发声的场所。作为家人的年轻人，不应该仅仅是“常回家看看”，还应陪老人们从家里走出来，看看世界。

文/周美馨（宁夏大学）