——本文系红网第七届全国大学生“评论之星”选拔赛参赛作品

一篇清华贫困生的“树洞自白”（编者注：“树洞”系匿名平台），近日在各类社交平台上广泛传播。“榜样”“泪目”“共勉”等关键词在评论区涌现，这位同学字里行间的表述的确担得起这些赞誉。如果再进一步关注这篇文字的细节，我们能够看到其中更深刻的意义，以及它与每一位阅读者建立起的联系。

文章开头这样写道：“我看到了一些领国家助学金的同学大手大脚……我想把我的故事讲给你们听”，这篇“小作文”是写给“你们”的，“你们”既是那些领到助学金却从未真正心存感激、思考这笔钱该如何获得更大价值的人，也是读到这篇文字的每一个个体。他区别了“我”和“你们”的概念，“我”坐过70块钱硬座火车，体会过暑天看着别人喝饮料吃西瓜只能默默咽口水的感觉，也曾经为了省下交通费而骑车6公里去做家教。这是“我”与“你们”不同的地方，作者在字里行间没有显示出优越感，但这些长期的计算和斟酌是少数人独有的体验。它让我们再次认识到，生活在同一个环境，人与人之间的差异可以如此巨大。

大学是进入社会前的一个小型“熔炉”，在中学时代，我们接触的同学大多与自己有着相似的家庭环境和成长经历，大学汇集了来自五湖四海的同辈，由于区域、社会和家庭环境等差异，每个人看待世界的方式、与他人共情的能力各不相同。用现在流行的一个词来讲，我们生活在各自的“滤镜”中。作者在匿名发言中多次使用“你们知道吗”这样的句式来发问，他的大部分同学也许不需要考虑“每天10块钱的餐费怎么吃”“研究生阶段的学费怎么攒”这些问题。在“我”与“你们”的身份区分中，显露出彼此之间难以理解和跨越的无形的障壁，另一方面，这种公开发言获得广泛的反响，一定程度上又能够穿透个体间的滤镜，消解隔膜的状态。

贫穷往往给人带来痛苦和耻感。英国18世纪的重商主义者拒绝穷人接受教育，理由是受教育产生的幻想会给他们带来更多痛苦，不如及早接受进入工厂的命运。在如今社会经济稳步发展的时代，教育早已成为上升通道，成为改变命运的通道。由清华贫困生的“树洞自白”，很容易让人想到前段时间火遍全网的中科院黄国平博士的论文《致谢》——“我走了很远的路，吃了很多的苦，才将这份博士学位论文送到你的面前。”他们无疑都通过教育摆脱了贫穷的桎梏，获得经济独立，接近人生的目标。在他们的文字中，我们很少见到对出身和困顿的抱怨，更多的是行动的力量：在接受帮助的同时心怀感激，时刻想着如何改变现状，并回报他人，“哪怕只能照亮一个人”是这种精神的最佳诠释。贫穷不是耻辱，不是无法摆脱的标签，如果它能够激励人向上，反而可以成为荣誉的记号。

社会发展过程中，无可避免地存在贫富差距所带来物质生活层面的差异。像“清华贫困生树洞自白”这样的声音，通过互联网传递给更多的人，让那些暂时处于困顿状态中的人们看到希望——即使处在最底层，依然不放弃向上爬的机会，也为生活相对稳定的青年人打开一个差异化的思考空间。

在信息如此丰富易得的时代，想象别人的生活不难，难的是我们与他人共情的能力。所以，让“树洞自白”和“博士论文致谢”这样的撼动再多一些吧，不要让我们的生活关键词，仅仅局限在“内卷”与“躺平”之间。

文/王娇娇（华东师范大学）