□谭谦

今年的桂花香得有些晚，母亲坐在门前的两棵金桂下盼了好些时日。虽然她的手脚已不如往年那般灵敏，但每年这个时节，她总希望能再为我们做一桌香甜的桂花盛宴。

当桂花绽放出第一朵花蕊时，母亲就安排我将事先清洗干净的床单展开系在桂枝上。母亲说，含苞待放的桂花是最有营养的。

在敲打桂枝收集桂花时，一定要用木棍，千万不能用铁器，否则桂花会有异味。待全部收集完毕，一定要将桂花里的杂物处理干净，特别是花梗，味道很苦，所以这一环节母亲要求特别严格。

将桂花洗净阴干后收藏起来，泡茶泡酒都特别好。记得那时，父亲喝的都是从代销店里打回来的粮食酒，味道很冲，母亲加入桂花后泡一个星期再喝，味道会变得绵长爽口，封存一坛到隆冬时节，父亲邀来同村的叔伯“打平伙”，即使是素菜淡饭，也是吃得有滋有味，十分惬意。

母亲做得最多的还是桂花蜜，将一层桂花一层白糖装进无水无油的玻璃瓶中压紧实，最上一层铺的是存年桂花蜜。母亲说这样更容易发酵，味道更纯正，封盖后半个月就可以吃了。

桂花不仅是食物，也是一味良药。我感冒咳嗽时，母亲第一时间泡上桂蜜茶让我多喝，第二天就感觉好多了；工作疲累时泡一勺，清口气、提精神，办公室的同事们都喜欢来一杯。

小时候特别馋母亲做的桂花糕，因为要推磨碾米，环节繁杂，所以只有农闲时母亲才会做一些。将粘米粉和糯米粉分别过筛，加白糖调成湿粉状再筛一次，然后上下两层米粉，中间薄洒一层红曲粉和桂花，上笼蒸半小时，出锅后切成三角形，既好看又香甜。记得我拿出去显摆，不知收服了多少小伙伴的心。

晚谷收回后，母亲会带上绳子和锄头上南沟去挖木薯。南沟全是一望无际的庄稼地，孤身一人的时候特别瘆人，但为了我们能吃上木薯桂花丸子，母亲一点都不害怕。木薯扛回来后又洗又捶又沉淀，忙活几天才得那么几斤木薯粉，但母亲非常开心，将木薯加上桂花搓成丸子，煮熟后QQ弹弹，味道很特别。

夏天，母亲将园子边的凉粉籽在水里揉搓成粘稠状，加入桂花做成凉粉，切成小块，金灿灿的像大肥肉，好吃又解暑。记得刚刚搬到城里的那些年，母亲做桂花凉粉上夜市摊去卖，我们姐弟三个的学费多半都是它换来的。

见我将干桂花像宝贝一样收藏起来，女儿却不大理解。“现在啥子买不到？”她说得没错，但有一种东西叫情怀，她还不懂。

天气有些凉，母亲本就行动不便的双腿更显沉重，想做一桌桂花盛宴已力不从心，她只好将桂花的做法和用量一遍遍地念叨给我听。其实我早就铭记在心了，并在她的基础上进行了创新。这不，我刚用牛奶、桂花蜜和咖啡做了一杯香甜的“拿铁”，母亲直夸我做得好呢。