□吴非函（长安大学）

烟花下迎接2024年到来的画面还历历在目，真挚的每句“新年快乐”还在耳边回响，2025年竟也已经在到来的路上了。2024年9月，我刚刚进入新闻系学习。从新闻采访与写作到融媒体出镜报道，在一次次真实的采编实践过程中，我体会到实践的快乐，时间好像也放慢了脚步。时间在我们身上留下什么样的痕迹，我们就成为什么样的大人。不知不觉间，这已经是我在大学度过的第三个冬天，又一次走到了要做选择的人生十字路口。

上周，我经历了两门“最后一课”：一门是融媒体出镜报道，另一门是阅读与表达。不同的是，一门课我是学生，一门课我是老师。

学期初，我参与了陕西省远程支教公益项目，每周给一所小学三年级的同学上阅读与表达课。班内的同学大多内向，不习惯主动表达，这让这门“阅读与表达”课程进度的推进显得格外困难。即便我鼓励他们答错也没关系，只要有所表达就好，他们中的大多数依旧保持沉默，只是看着屏幕和我面面相觑。我明白“如何实现自我表达”是一生的课题，不能要求他们仅仅通过一学期的一门课就得到质的提升，与其说是我教给他们什么，不如说是他们给了我表达和展现自我的空间和机会，隔着屏幕我也能感受到他们的真诚。在最后一课，我对他们说：“谢谢你们给予我的时光。”因为这句话我的老师也在最后一课对我说过。

生命的本质是一场交谈，当交谈到达尾声时，就面临告别，告别的最后一句可以提前准备，但现实中的很多告别都不一定有结尾，很多人不由分说就走得很坚决，连背影都不看清，根本没有说再见的机会，因此告别这一课，我们都不曾学会过。

告别具有一种仪式感，有一种被赋予的意义。它不仅意味着一个阶段的结束，一段关系的终结，更多的，我们是在告别和怀念过去的自己。近日，互联网上掀起了一股“告别琼瑶”的浪潮，80后们其实是在怀念自己的青春。

在告别时，我们真正不舍的是旧时光里那个珍贵的自己，那些靠近梦想的样子，而不是某个具象的人或场景。年轻时有梦可做，并在梦想中挣扎是幸福的、珍贵的。告别旧年，带着旧年没实现的愿望走向新年，向青草更青处漫溯。