英国队以6比1大胜巴拿马队，很多中国球迷突然感到“世界杯很水”。在国家队之间比赛的世界最高舞台上，被鄙称“欧洲中国队”的英国队，能给对手如此痛击，只能说明巴拿马队多么鱼腩。

　　抛开技术层面来看，你有没有发现，世界杯开赛以来，对中国观众而言，除了“梅西凉了”“C罗逆生长了”“中国小龙虾去俄罗斯”这些段子，世界杯还留下多少深刻印象呢？还有多少人为世界杯而疯狂？

　　世界杯曾经于中国人的价值意味，正在被稀释消解。上世纪八九十年代的世界杯，足球豪强各被冠以响亮名头。“德意志战车”“意大利城墙”“荷兰郁金香”“英国斗牛士”……改革开放之初，对西方强国充满好奇，世界杯好比博览会，对开眼看世界的国人，好比全球化知识的启蒙。对比我们更加文明的国家，须仰视才行。足球从来都是大于足球，唯有如此才显其魅力。

　　随着中国更加开放更深层融入世界，世界杯“世界知识启蒙”的意义逐渐淡化。上世纪看世界杯的大多观众，交战球队的国家大多都没去过，其国家队带着神秘光环。而今日的世界杯，当年熬夜看球的疯狂球迷已经中年或衰老，荷尔蒙分泌下降的人是无法强势carry足球比赛狂热的。而年轻力壮本该是狂热年龄的青少年，随着中国国力上升和出国游好比国内旅行，谁还会带着仰视眼光看待足球强国？不要忘了，我们自己的中超也不乏世界足球好手，神秘感新鲜感下降，世界杯已走下神坛。

　　世界杯开幕前，很多人认为，世界杯将会是难得的视觉盛宴。因为，相比去年的卫视和互联网视频平台“长视频剧”层出不穷，今年开年以来还没有一部爆款哪怕是像样的长视频电视剧或网剧，当时以为，“世界杯或能弥补长视频剧空窗期的缺憾”。试想，世界杯一场比赛加上中场休息2个多小时，而且强队对话多多，“不正是悬念重重的长视频视听大餐”？

　　然而，我们有没有反思，何以在今年长视频剧式微？15秒的短视频抖音横行，越是年轻的国人越是如痴如醉，当大家迷恋快餐即时的短视频，长视频的雕琢细节、悬念重重、情感铺垫展开，很可能会成为负担累赘。世界杯在抖音时代，很可能以耗时拖沓、注水严重被年轻人冷遇。

　　环顾身边的年轻人，他们更关注世界杯的段子，然而段子能延续人的热情多久？你很容易发现，身边的年轻人再也没有父辈当年追看世界杯的热情。他们宁愿看抖音，吃鸡游戏给他们更多激情。还有，如果告诉他们，世界杯是国家精神较量，需要代入民族情感来看，他们更加毫无感觉，因为中国队上次打入世界杯已经是十六年前，久远到青年人没有经历这种精神和情感的训练。

　　如今年轻人都玩手机特别是短视频抖音，大家都追求短期即时的视听享受，世界杯比赛是长视频体验，世界杯在这一代人中的遇冷，其实是必然。中国国家队再不自己打入决赛圈，世界杯在中国，只会越来越凉。

　　文/程振伟