□秦若嫣（华南理工大学）

近日，线上二手交易平台中有多个商家售卖北京大学未名湖湖水，每500毫升标价20元到近百元不等，有商家称“带拍摄视频，包邮”。6月10日上午，北京大学保卫部工作人员告诉记者，学校不允许取用未名湖水售卖，将联系商家下架商品。如有人看到类似情况，可向学校举报。（ 6月10日 《新京报》）

当未名湖水被装进塑料瓶明码标价，我们看到的不仅是一桩荒诞生意，更是公众无处不在的知识焦虑。未名湖这片水域沉淀的，是历史文化与学术的尊严。而今商家将历史蒸馏为“智慧秘方”，把文化地标视作商业噱头，如同把名著经典撕碎填入香囊——看似占有，实则亵渎。

这场荒诞的闹剧背后，涌动着社会的集体焦虑。当商家鼓吹“凝视湖水可提升EQ”时，他们贩卖的实则是当代人对精神力量的饥渴。在优绩主义与价值迷茫等多重压力的裹挟下，无良商家抓住痛点，将未名湖水包裹成一种知识救赎，仿佛饮下湖水就能获得北大百年积淀的灵光。这种心态反映的不仅仅是当代人的知识焦虑，更体现出一种急功近利的心态，当下能力暂时难以企及时，人们便试图通过占有以获取心理安慰。

然而，真正的学术精神恰恰是无法被商品化的。未名湖之所以成为北大的一种象征，不在湖水本身，而在湖畔发生的无数思想碰撞——是钱穆命名时的文人风骨，是莘莘学子的才情激荡，是几代学人“于浩歌狂热之际中寒”的坚守。这些无法量化的精神遗产，岂是塑料瓶能封装？当消费者试图通过购买湖水来“接近智慧”，恰恰暴露了我们对精神成长路径的认知迷失。真正的知识积累需要“博学而笃志，切问而近思”的沉潜，而非对文化符号的强制占有。

面对这场闹剧，北大校方此次回应干脆利落。一句“不允许售卖，将联系下架”掷地有声，今日的“严禁取水”彰显了学术共同体对商业侵蚀的警觉。这种态度或许暗示着一种觉醒：当商业逻辑试图将一切明码标价时，总有些东西必须被划出交易区。比如未名湖倒映的月光，比如图书馆弥漫的墨香，比如知识本身不可亵玩的尊严。

未名湖的涟漪终会平息，但留下的诘问仍在激荡。当学术圣地的湖水都被装入商家的塑料瓶，我们是否该重新审视精神宝藏的守护方式？一瓶湖水真能承载博雅塔下的沉思？那些在二手平台抢购“智慧”的消费者，需要明白未名湖真正的魔力不在水中的物质，而在湖畔永远生长的、拒绝被定价的自由灵魂。

本文为红辣椒评论原创文章，仅系作者个人观点，不代表红网立场。转载请附原文出处链接和本声明。