四十年前的今天，1978年3月15日是湖南农学院77级新生开学的日子。在这个特殊的日子，不禁勾起我对自己上大学前后经历的回忆。

　　1972年元月，我初中毕业后因未被推荐上高中，回乡接受贫下中农再教育。年仅14岁，每天都要参加生产队繁重的体力劳动。这年暑假，初中班主任覃正华老师在我们村落旁小溪洗衣服与我母亲相遇，问到我的情况，母亲对覃老师说;“这伢儿想读书，每天唉声叹气！这样下去只怕得病啊。”覃老师对我母亲说：“张妈，孝岳不读书可惜了。您和张伯商量一下，让孝岳来复读一期，我保荐他读高中。”这样我复读一期，恰逄邓小平第一次复出，考试加推荐使我有了读高中的机会，这次复读使我历练出了勤奋好学的韧性。

　　1973至1974年我在石门县新开中学读的高中，学校就在本乡境内。幸运的是当时县革委政工组教革组组长邵国太是本乡人，他就是新开完小毕业的。他任县教改组组长时，顺应当时形势，将完小改完中，把全县原一、二中在石门县东山峰五七干校进行劳动改造的老师一起调转到了新开中学。在高中读书时，我们接受了这些名师的教诲。坚信了知识的重要，读书的重要，读大学的重要。从读高中开始，将所有所学科目的教材、笔记、作业本都收集一起，存封到了一个废弃的炸药箱内。

　　1975年元月我高中毕业，带着“农村是一个广阔天地，在那里大有作为”的期望回乡务农。但读大学的梦想一直在脑海里萦绕。心里盘算要通过自身努力，争取三个途径读上大学。一是好好干，作为优秀回乡知青推荐上大学；二是考试加推荐上大学；三是期待恢复高考上大学。

　　一回到家里，生产队安排我当记工员，每天同父老乡亲们一起日出而作，起始每天晚上还要聚到队会议室评工分，一评就评到转钟。不过几天，我从我参加的团队开始，每天收工时我给每位一个分，一个个念给大家听，大家都说公平、很好。后来发展到生产队队长、副队长、会计、妇女队长带队的劳动团队收工时由带队人给每位一个分。这样结束了乡亲们每天白天劳作，晚上还要评工分的状况。为了把队上干群的积极性调动起来，到了农忙季节，我白天搞生产，晚上在家把生产队里好的典型写成通讯稿投到公社广播站，在公社每天定时的“新闻联播”中播出。我们大队是公社所在地，那些年公社书记覃开科在我们生产队蹲点。过了一段时间，覃书记知道了评工分和投稿这两件事。这年3月份就让我担任了大队民兵副营长、大队毛泽东思想文艺宣传队队长。担任文艺宣传队队长，我没文艺细胞，吹拉弹唱跳一样不会，就靠写。写主持词、写三句半词、写三捧鼓词、写相声词、写常德丝弦词，改写歌词。把上级精神、家乡变化、典型事迹融入到演唱词中。时间不久还得到了宣传队文艺青年的认可。“五一”“七一”“十一”公社文艺汇演都很出色。这年十月，我被选派到全县每个大队一个名额、为期一年的“石门县农业学大寨学习班白洋分校学习”。社会称我们上了共大即共产主义劳动大学，我们自称“白大”。学习期间加入了中国共产党。1976年10月学习结业一回乡，担任了大队党支部副书记，11月安排到石门县三江口水电站工程指挥部担任岗市营党总支委员，一连党支部书记、指导员。

　　1977年下半年，我在三江电站建设工地听到恢复高考的消息，开始还半信半疑。到了9月中旬得知县几所完中都在组织符合条件青年复习。这时电站工地脱不开身，本大队一名同龄民工杜方富请事假回家，请他帮我把存放的一箱书、笔记本、作业本从我老家搬到了电站工地。每天白天带队挑电站机坑泥石，晚上看书、对笔记、做作业、对作业。这时留存的经批改过的作业本就成了我身边的老师。临近考试前一个星期，我向电站公社带队的领导报告，到石门四中插入理科复习班备考。多亏了当时复习班的组织者石门县维新区联校校长覃道执，是我读高中时新开中学的校长(革委会主任)接纳了我，并给我找课桌、找床、找稻草做床垫。给了我极大的温暖和鼓励。上分数线后，是他第一时间通知我到区联校填表、填志愿，带我到维新区医院进行身体体检。

　　1978年3月1日，这天阳光明媚。我上午同生产队乡亲们一起施早稻秧田底肥，正从秧田施肥挑担空粪桶走在通往公路的田塍上，一位同族老兄喊我：“孝岳，你有一封信。”我喜出望外飞快挑着粪桶，走到公路上接过这信，打开一看是《入学通知书》，被录取到湖南农学院农学系植物保护专业学习。

　　3月13日到石门县城(现楚江街道)，14日与同乡好友、高中同校学长乘湘运长途汽车至长沙汽车西站(现荣湾镇)，带着行李步行到学院浏城桥招待所稍歇息，傍晚乘蔽蓬货车到学院办好报到手续。15日全院在风雨球场举行了开学典礼，从此步入了接受高等教育的殿堂。

　　大学四年，我们万分珍惜来之不易的学习机会，全身心地投入到了读书学习。大学三年级，我被评为首批院三好学生，同时被评为院优秀学生干部。毕业时我毅然决然要求到农村最基层、最贫困的地方去工作。石门县望羊桥乡这个“望羊公社山连山，公路多宽坪多宽。雄磺水、砒霜姻，要想这里变，真是难上难”的穷山沟成了我服务社会的起点。

　　文/张孝岳（湖南省人民政府参事、湖南省农业科学院研究员）