文/都大伟

静谧之夜，凭栏遥望银河天幕，有繁星玉盘闪烁点缀其间，与往日别无二致，但总觉得那一瞬间仿佛是茨威格笔下“人类的群星闪耀时”。《人类的群星闪耀时》是一本纪念先贤的文字，而文字也是纪念伟人使用最多的方式——倘若这位伟人也钟情于文字，那则是万幸之幸。毛泽东一生钟情徜徉于诗书文字，夜里静静读一读他的诗词，这便是一种对伟人的深邃纪念。

动笔之时我就在想，如果写这样一篇关于毛泽东诗词的“读后感”，正标题起什么比较好。毛泽东生于楚地，所以我脑海中浮现的第一个答案是“我本楚狂人”——电视剧同名小说《恰同学少年》中有这样一个情节：二十多岁的毛泽东同湖南一师的同窗们奔跑于大雨中并呐喊“我本楚狂人，风歌笑孔丘”；第二个答案是“极目楚天舒”——这是三十多年后毛泽东自己的词，他一直保持着自湖南一师时就培养的酷爱游泳的爱好，重返楚地，几次横游长江；第三个答案是“风约楚云留”，这是宋人张孝祥在听到采石矶大捷后写下的《水调歌头》，张孝祥因有政务在身，留于后方楚地而无法亲临前线祝捷。毛泽东诗词的豪迈舒展，与顺延苏辛的张孝祥相承一脉，故用张孝祥《水调歌头》中另外一句直抒壮志的“剪烛看吴钩”用作本文的正标题，更符合其诗词风格。

毛泽东一生所写诗词中，绝大部分都展现出“剪烛看吴钩”式的豪迈笔风。年少时他模仿日本西乡隆盛的诗，为父母写下“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还”；在湖南一师毕业后，他送好友罗章龙东赴日本，为好友写下“丈夫何事足萦怀，要将宇宙看稊米”。这种诗风的形成，与湖南一师的校风联系紧密。毛泽东在一师不仅结识了蔡和森、向警予等日后同赴革命事业的同道好友，还受到杨昌济、徐特立等师表为人的熏陶。

成为职业革命家后，毛泽东将这种青年独有的意气风发，迅速转化成世所罕见的革命浪漫主义和革命英雄主义精神，而且环境越是艰苦、战况越是紧急、斗争越是激烈，毛泽东的诗兴就越发高涨。他一生中诗兴最浓、诗作最多的时期之一，便是“天上有飞机轰炸、地上有围追堵截”的土地革命战争时期。在毛泽东的诗词中，红军第一次反“围剿”的胜利被概括为“不周山下红旗乱”，第二次反“围剿”的胜利被概括为“横扫千军如卷席”，他重返当年的战场，看到“当年鏖战急，弹洞前村壁”，他便欣然写下“装点此关山，今朝更好看”。

在毛泽东眼中，写“关山”一词，首先想到的不是古人所说的“关山多艰”，而是“苍山如海，残阳如血”，借关山之景抒发乐观与浪漫。他曾畅想过把“飞起玉龙三百万”的昆仑山劈作三截，“一截遗欧，一截赠美，一截还东国”，这种浪漫便使得环球世界可以“同此凉热”；他还曾在艰苦的长征路上写下催人奋进的“不到长城非好汉，屈指行程二万”和“更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜”。前线有战报或捷报，他更是会紧张兴奋地为自己的革命同志写下“偏师借重黄公略”“唯我彭大将军”。毛泽东用他的诗词诠释了他的“与天斗，其乐无穷”之乐。

毛泽东的这种诗词之风，在建国后依然得到鲜明体现。面对风起云涌的外部国际环境压力，毛泽东写下“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”“不须放屁，试看天翻地覆”“梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇”。正处于从一穷二白开始的社会主义建设阶段，毛泽东也在诗词中表达了加快建设、克服困难的无畏与憧憬，比如借景抒情，写下“天生一个仙人洞，无限风光在险峰”“世上无难事，只要肯登攀”，再比如直抒胸臆，歌颂“独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴”“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装”。

由于新中国推行的简体字和汉语拼音改革，毛泽东晚年写下的诗词，开始采用简体字横排书写，我们今天看到的《贺新郎•读史》毛泽东手稿便是简体字。《贺新郎•读史》中的“更陈王奋起挥黄钺”，与其三十年前写下的“数风流人物，还看今朝”思想一致。总而言之，自始至终，毛泽东的诗风都贯穿如一，有苏辛之感，又因其革命家、战略家、理论家的境界而大大超越了苏辛。

《水浒传》开篇讲“裁冰及剪雪，谈笑看吴钩”。读毛泽东的诗词，其实就可以找到在书房斗室中剪烛谈笑看吴钩的感觉。鼓角争鸣不曾远去，伟人的笔下诗风，也总在人间驰骋纵横。是夜的银河夜空，恍恍惚惚是历史的天空，百年以来，俯瞰地上，换了人间。