——本文系红网第六届全国大学生“评论之星”选拔赛参赛作品

12月11日，歌手谭维维发布了她的新专辑《3811》。这张分别以11个女人为故事主角、11个姓名为单曲名称的专辑，讲述了独属于女性的多样人生经历。值得一提的是，作为此张专辑的主打歌，《小娟（化名）》这首歌因其对女性所遭遇的暴力惨案的直白表达而受到网友的一致好评。（12月11日 网易新闻）

在这首歌里，“小娟”不是哪一个人，而是指那些出现在新闻报道中，遭遇暴力与不幸的女主角们。在新闻报道中，为保护这些女性的隐私，她们被“双眼打码”，她们被化名为“小娟”。她们身上所有的性格特征都消失了，她们鲜活的生命故事被缩小成一个简单的标签：受害者。而那些出现在社会新闻版面上骇人听闻的悲剧惨案往往最终沦为了他人茶余饭后的谈资，被很快抛在一边。

互联网的记忆是短暂的，人们的注意力被各式各样的信息占据。愤怒会被娱乐取代，旧的悲剧会被新的悲剧取代。然而，这首歌却用高度凝练的表达把近期发生在女性身上的惨案整合在简短的歌词里，字字泣血，直击人心。承载这些故事的不再仅仅是出现在热搜上的冷冰冰的文字和图片，而是饱含情绪的声音。

在《小娟（化名）》这首歌里，艺术所具有的承载公共记忆的价值被充分发挥。随着时间的流逝，这些出现在社会新闻上的悲剧故事会被逐渐遗忘，但音乐会用它独特的表现形式与不朽的生命力，帮助人们去回想、去铭记。与此同时，歌词将发生在女性身上的暴力事件进行“凝练”“整合”，这种“整合”为公众提供了一个更为广阔的公共性视角。只有将孤立的个案联结在一起，才能看见隐藏在个案背后的本质性问题。

用音乐去重新书写公共记忆，而不是单纯的“占用公共资源”，我们可以看见谭维维作为一位公众人物的社会责任感所在。在歌曲发出之后，一些网友纷纷感慨，“歌词好敢写”。而谭维维只是回应称：不是勇敢，只是一份责任。作为一位歌手，她能够关注近些年来发生在女性身上的暴力惨案，并用自己擅长的方式为此类公共事件发声，引导公众去关注、去铭记、去思考。而这，便是公众人物的意义与价值所在，更是其社会责任所在。

作家安妮·拉莫特曾经写道：“灯塔不会为了寻找船只而走遍整个岛屿，他们只是站在那里发光。”只要还有人在继续发声，只要还有人选择铭记而不是遗忘，那我们的整个社会就依然充满希望。

文／刘旭（郑州大学）