□陈之琪（中国人民大学）

央视开年大剧《六姊妹》号称一部围绕何家六朵金花的家庭年代剧，可以说力图集家庭关系、邻里相处、个人命运乃至时代变革于一体呈现。然而这部宣发浩大、阵容强劲、背景坚挺的大剧，无论是镜头呈现、演员演绎，还是剧作内涵，都让人如饮白水般寡淡无味。

虽然这部剧还未播完，剧中人物的悲欢离合还没结束，但已播剧集中翻来覆去“复制黏贴”的剧情表现已经让人心生倦怠。具体来说，《六姊妹》十分卖力去拼演员、拼情节、拼赛道却又各种“力竭”，看得令人心累。

拼演员：各司其职，貌合神离

一部年代剧跨越三代人成长，演员必须对角色年龄、心态变化有敏感的揣摩和细腻的呈现，剧组找了梅婷、陆毅、邬君梅、高露、吴倩等实力派演员呈现角色，估计就是出于这样的考量。

演技有保障，弊端就是网友吐槽“演员实际年龄和剧中年龄的差异太大”“一家人围桌吃饭加起来一千多岁”。确实有很多老戏骨演员能做到“克服年龄观感”——比如《我是刑警》里从大学生演到老局长的于和伟（秦川）——但从《六姊妹》的表现来看，剧方似乎以为光凭演员演技就能弥合年龄感的鸿沟，这种也未免太幼稚了些。

一般年龄跨度大的剧，主角从小演到老的就那么一个，但人家身边角色都是“正常长”的，观众还能理解接受，但这样一部时间跨越极大的剧，又是六个姐妹加上拢共九个姐妹夫的巨大群像剧，各个实力派演员站一个屋里，演员彼此的气场气质根本不融合、甚至相互冲突，怎么可能搭调？

尽管剧中对角色孩童、少年、青年、成年几个年龄段作出分演员饰演的处理，但对角色更替衔接的重要环节根本没仔细考量，时间节点选得不合时宜。这就像是几个演员接力跑完这个角色，跑到最后棒都没了。

大家都是各司其职、貌合神离，“演完这一趴”就撒手不负责——这个“撒手”在剧中就比如“大老汤”和“汤婆子”突然撒手人寰。汤家与何家的恩怨纠葛本是前期剧情重点，到后期却凭两句话冰释前嫌、最后竟连个镜头都不给俩人就接连没了——虎头蛇尾的演绎太多，令观众看得极不痛快。

拼情节：野心太大，能力有限

但其实再往深了看，演员缺乏张力和完整性的表现并不是演技的锅——开始追剧也是看中小演员演技灵动——而是剧情设计整个错位、缺乏合理性。

剧方显然是按照以小见大、从小家庭变化折射时代变革的目标去努力的，但很可惜野心很大、能力有限。

《六姊妹》小说原著就充满了个人命运的跌宕起伏，剧版也着力凸显这点，甚至可以说是在借由一个个命运多舛的情节来推进无力的剧情。比如何父突然离世、姐妹突然意外怀孕——这种“抓马”情节几乎每两集就要“再端上来一次”，留给剧中人和观剧者大眼瞪小眼，然后接受事实、变得更坚强；角色继续生活、观众继续看剧。

很明显，编剧搞错了什么叫做命运跌宕起伏、从无定数，它不是一成不变的心电图、也不是随机埋雷。真正有节奏的叙事应该是用精心打造的“大情节”带领观众心绪同剧中人共同沉浮，再通过详略得当的情节安排推动人物成长变化。

可以说，剧方给自己出了一个六姐妹九夫婿的宏大试卷，结果憋不出一篇好文章，只能通过“六姐妹出生、恋爱、结婚/怀孕（不分先后）”等套路流水账式呈现，通篇毫无重点，把流水账记完整的能力恐怕都有限，还谈什么通过家庭命运折射时代变革呢？

就剧集过半的表现来看，时代变革实则已经沦为了彻底的背景板和细枝末节，几块猪油渣、野菜饼，老式屋院，嫁妆彩礼……确实勾起回忆，也就如此而已。

笔者还关注到，宣发竟还以流水账剧情为“特色”，随剧集播出设计了“何家大事件”海报，真是令人感到无奈和讽刺。《六姊妹》剧方需要认识到一个客观道理：把大象装冰箱拢共分三步，但该如何塞进冰箱，关上门？

拼赛道：复制爆款？买椟还珠

最近几年，家庭群像剧这个赛道确实很热，收视口碑双赢者不少。像此前“小火一把”的电视剧《小巷人家》同样是讲述了过去年代两家人随时代的变化，还收到不少观众好评。或许正是有“珠玉在前”，《六姊妹》也希望复刻这样的爆款套路。

家庭、群像、年代，这一组关键词为何能在当下越来越火、热度不减？因为讲述家庭中的家长里短，无论是谁都能有所体会；因为刻画着家庭里不同的角色成长及其心态变化，所以无论老中青都能从中找到自己的身影；因为年代虽然过去但生活回忆不忘，所以镜头呈现的特殊时代象征让观众有亲昵感……

然而这些“能火”的关键词放到《六姊妹》里，都丧失了灵魂而空有其外壳——演员的力气都使到赶剧情去了，呈现出来的就是家庭成员间情感联系莫名其妙、一群人分分合合与个人成长路径毫不相干，年代推演全凭剧中镜头突然拉全景并大写年份。

应当说，《六姊妹》题材是很好的，也有很多经过影视改编能更出彩的地方，但影视化改编为占满三个“能火”的关键词放弃了对剧情详略、镜头演绎的具体考量，一心只想复刻爆款。

然而，“复刻”也要分清具体情况。很多“爆款”之所以能够“复制黏贴”直接平移过来，大多都是因为剧情设计简单、人物逻辑单一，比如现在网络微短剧，突出一个“短平快”，观众看的也就是一个两三分钟的镜头体量，图一个“爽劲儿”。

但这种复刻套路，怎能直接照搬到剧方“野心勃勃”想打造的“家庭-群像-年代大剧”？同题材电视剧集之所以魅力独特、让观众能反复“咂摸”，就在于幸福与不幸的家庭都各有不同、细腻之处动人心弦，那么《六姊妹》的流水线叙事又为哪般？

事实表明，剧方似乎只有做短剧的视角和能力，并没有通过“大体量”去把故事讲得深、能反复琢磨的功底和实力。这也就导致剧集在短视频平台有很多出彩的剪辑切片引人关注，但等观众看到正剧却纷纷表示失望甚至愤怒吐槽。如此粗暴处理了“家庭-群像-年代”的宝贵课题，实在是买椟还珠，令人感到失望、可惜。

总的来说，《六姊妹》的表现是很不尽人意的，这样流水账式的剧情讲述、缺乏内核张力的人物表现、对时代环境的片面理解，或许不只会让广大观众期待落空，剧方对过去年代温馨回忆的错误解读与空洞表达，同样辜负了很多人对当年物、事、人的感悟。

家庭、人群、年代，这些关键词的内涵仍然很丰富、很多面，还有很多可探讨、可演绎的。只是万望各位专业人士能够先做足功课、深明其中要义，再作艺术呈现和解读吧。