“生命在于运动”，这是人们常说的一句话。如果一个人停止运动了，那他的生命也就不长了或曰即将结束。运动，更多的是指劳作，包括体力劳动和脑力劳动。

　　现在不少年近花甲的乡下人还跑到城里干环卫扫马路，家里无田可种了，闲着身子痛。脑力劳动的人也是这样，譬如写作，一天不写点或敲点东西，心里就空荡荡的，甚是无聊。他们并不都是为赚钱，而是一种生命的需求、习惯和表现，此乃“闲不住”和“自讨贱”之谓也。

　　“老有所养，老有所乐，老有所为”，是社会文明进步的表现。“老有所养”是最基本的，必须保障，无需赘言。后两项则值得掂量，有“为”才有乐，无“为”“乐”何来？这里的“为”因人而异，各好其好。钟情于自己所献身的事业的，可以继续量力而行；喜欢含饴弄孙、周游天下、唱跳娱乐的，可以不拘一格潇洒。

　　正因为有把年纪了，才需要“垂死挣扎”。这是北京大学教授王瑶先生晚年的名言。著名学者钱理群先生在回忆他的老师王瑶生前的故事中说，有一天王瑶找到我说，我现在面临两难选择：年纪已经大了，要是继续努力，发挥余热，不过是“垂死挣扎”；要是什么也不做，那就是“坐以待毙”，你说我该怎么办？他最后的选择是：与其坐以待毙，不如垂死挣扎。（钱理群：《北大有个叫王瑶的教授》，2015年4月30日《文学报》18版）

　　如果什么事都不做，那就无异于“等死”，人若活到了“等死”的份上，那死来的还确实快。这个道理是著名作家贾平凹讲的。他说，“好多动物、好多植物活在世上，上帝造物的时候给它们的目标就是遗传后代，后代一旦遗传你的作用就没有了，一旦你在世上活得没有价值的时候你就应该死亡了。”“一旦谁说，咱现在上下都没有负担了，这人就快死了。确实是这样，只要看他一身轻天天没事干，他最多再活个两三年就快死了。因为啥呢，他已经没用了。生命是上帝给的，上帝盯着你有用或没用，你如果没用了要你干啥？我认为创作也是这个道理。”（2015年8月20日《文学报》第19版）

　　在这里，贾平凹先生更多的是针对写作者而言的，其实各行各业都是这个理，阎王爷的催命符最喜欢朝“没事干”的人脑门上贴。晚年不宜“安享”，闲不住的人长寿。我念高中时有一次去下邳（《三国演义》里吕布被吊死的地方）同学家里玩，他祖母90岁了，还推独轮车到田里运山芋。我说老奶奶，别干活了，您该在家享清福了。要说享福，她还真有的享，儿子是京城的高干，可她去那里过不惯，住几天就闹病。老人家擦把汗，笑嘻嘻地说：“可不能享福，一享福就折寿。”

　　文/石飞