□邓昕宇（西南交通大学）

今年7月，一档叫《快乐再出发》的真人秀横空出世。截止到9月23日，豆瓣20.5万人评分，评分高达9.6，刷新了国内综艺的最高分。

与超高评分形成强烈对比的是这档真人秀的嘉宾阵容：被称为“0713男团”的6位嘉宾都是2007年《快乐男声》的13强选手，其中除了当年的冠军陈楚生的微博粉丝数超1000万，其他的几位嘉宾的粉丝数大多只有六七百万，其中粉丝数最少的陆虎只有不到三百万，而同一届出道的张杰和魏晨分别有8100万和3100万粉丝。因为都是“糊咖”，他们也被调侃为“再就业男团”。除此之外，这档真人秀的赞助商也少得可怜，节目一开始只有五谷道场一个赞助商，几个嘉宾每天一天五十的生活费，开着破旧的面包车，《快乐再出发》也由此被戏称为“史上最穷综艺”。

那么，一档没有豪华阵容、预算少得可怜的真人秀，是如何收获超高口碑的呢？笔者认为，是因为这档真人秀回归了“真人”。它在娱乐圈浮云遮望眼的环境下，拨开浮华，除却套路化的剧本，观众看到了人的真。

首先，《快乐再出发》的嘉宾之间有长达15年的真友谊。与很多把一众素不相识的明星生拼硬凑、将尴尬溢出屏幕的真人秀不同，他们从一同选秀登上人生巅峰再到经历了人生的坎坷起伏，他们之间有回忆、有共同热爱的音乐，还有老朋友之间才会有的默契。六个人在一起玩能玩得开，有梗也能接得住，一起的大哭大笑都流露得自然真实，观众才会被他们的相处时的真实反应所感染。

除了成员之间实打实的友谊，每位嘉宾都有作为真人的独特个性。不同于近几年流水线上生产的“爱豆”——精致、好看，但却像一个批次的瓷娃娃，没有特点，“0713男团”的每个成员都能给观众留下印象深刻的记忆点。比如，陈楚生是补刀能手，苏醒是智慧担当，王铮亮是人人吐槽的烂梗王……几个人个性迥异，但当他们在一起的时候，又无时无刻不在自黑和互嘲中流露出默契、融洽和包容。纵观一下近年来大热的真人秀，很多都是国外引进的。拥有成熟化的策划方案固然可以省去很多功夫，但是套路化的剧本一定程度上也让艺人阉割了自身特点，只是对照着剧本去扮演真人秀大戏中的一个“角色”。

真实的环境是展现“真人”的重要条件，《快乐再出发》的节目组因为预算有限，反倒营造了许多真人秀不具备的接地气的生活条件。“0713男团”住帐篷需要自己搭，吃午饭回来就被海风吹垮了，想要暂时住乡村旅馆，差了205块还得和节目组借钱，为了还钱只得去当群演挣钱，每天都在和导演组讲价……比起某些真人秀里明星住豪华便捷的套房、吃650块一天的伙食、做着毫无挑战的任务，这些突如其来的意外、为五斗米折腰的故事，才更贴近观众的生活。而这群嘉宾干起活来也毫不含糊，拿镰刀开路，开摩托载物资，捡柴火做饭……没有人喊苦喊累，也没有人十指不沾阳春水，观众在嘉宾的“真体验”当中看到了真正在生活的人。

嘉宾们的真情流露是《快乐再出发》打动观众的另一个重要因素。这六位嘉宾都经历过人生的浮浮沉沉，在一朝成名之后，又都因为各种原因淡出大众的视野。他们在节目中偶尔也流露出失意，但更多的是接受了现实的知足坦然和对音乐纯粹不变的爱。即使自己是“糊咖”，但他们还是承认并感恩自己比大多数人幸运，是因为选秀走了捷径，一下子享有了普通人不具备的资源和条件。当了一天群演后围桌吃饭，他们没有抱怨辛苦，而是想到真正的群演更辛苦；夜晚在海边烧烤，他们邀请工作人员一起跳舞，真诚地感谢节目组给他们的这个机会。他们没有高高在上、睥睨众生的明星架子，有的是清醒自谦和共情能力，这支撑着他们走过不如意的岁月，也让他们能创作出打动人心的音乐。

《快乐再出发》的好口碑源自最大限度地让我们看到了人的“真”。它让我们看到不加修饰的性格，无需伪装的友谊，贴近生活的体验，以及嘉宾们登上山巅、坠入海底后，眼里的光还在，对音乐的坚持不改，这是我们普通人乐于见到、也能够从中汲取力量的真。因此，真人秀节目要想做出好口碑，不能只在明星阵容上下功夫，更应该返璞归真，回归到如何呈现“真人”上，才能打造出观众叫好的真人秀。