一

塘田端午，是我最少时最美好的一段回忆。

当是时，行走塘田，杨柳依依，拂人倦容；桃李串串，冷不丁掉到嘴里。黄瓜、四季豆、茄子、豆角，油光水亮，齐齐向你点头；炒一盘吃了，你却要向它点头。稻禾疯长，摇曳壮硕的身段，昭示年成在望。麦浪翻滚，安慰这青黄不接的季节。浓郁的甘蔗林窸窸窣窣，装点着甜美风景。风，从夫夷河吹来。

河沸腾开了。十里八乡的打鱼船、过渡船、运输船聚集塘田，一字排开；船上千百壮男，成竹在胸。一声令下，百船竞发，犹离弦之箭。“婆（划）”！“婆（划）”! 胸肌鼓胀出的方言号子，充实你追我赶的力量，汇成排山倒海的进行曲。十里八乡的男女老少，齐齐浩浩汇集塘田，或蹲或站或走，在紫阳山，在芙蓉峰，在百年老街，在花园桥，在对河村。看龙船，吃粽子，喝酒猜拳，人群欢声笑语，鸬鹚嬉戏打闹；粽香果香花香肉香笼罩，不负这灿烂的春夏之交。

二

“婆（划）”！“婆（划）”! 塘田端午，天生与外婆有缘。这是邵阳县一个小镇，对河村就是外婆的家。一片欢腾中，外婆是早行人。协助舅舅舅母碾淘糯米，摘洗粽叶，裹煮粽子，杀鸡宰鸭，烧香拜佛，备节待客。老人家三寸金莲，点来点去，忙得不亦乐乎。

客多菜少，人多碗少。在打架的筷子中，外婆下手强势，将一只鸭腿巴子，快捷地夹给我。端午吃鸭，浓香无比。

去外婆家，是我打小的功课，逢年过节，更不缺席。每每跋山涉水10多公里，乐此不疲的动力，是“山冲”奔往“江边”的开朗，是难得的美味佳肴，是争蹭外婆被窝的温暖。

外婆长我70多岁，我懂事起她便是耄耋老人。但是，每天早起早睡，喂鸡养猪，洒扫庭除，洗衣做饭，外婆钉钉摸摸不停歇。与人为善，善调矛盾，她身上的正能量，一如她的被窝。外婆一日一澡，被子浆洗晾晒，隔三差五一次，其整洁温馨暖和，赛过所有。寒冬腊月，外婆的被窝拽我酣然入眠，次日醒来，原来双脚未曾离开老人家的手心。这双手不知握过多少晚辈的脚，反正，大家以与老人家睡一晚而感自豪。

外婆的家就在河岸。中餐，左手丢碗，右脚便是趟水。外婆携我看龙船，“婆（划）”！“婆（划）”！最壮实卖劲的，都是外婆赞不绝口的后生。她不时从兜里掏出桃子李子，或花生瓜子递给我们。偶或还有麻糖、红糖、糖粒子可供分享，不知哪些晚辈孝敬她的，她舍不得吃。龙舟凤舸，横流竞渡。外婆慈眉善目，凝视前方，静静地看，静静地看。

后来，我就读的四中，就在外婆家几百米开外，晚清大军阀席宝田的别墅遗址，也是“南方抗大”塘田战时讲学院旧址。端午，八九十岁的外婆，撑着棍子，提着袋子，点着小脚，虚着眼睛，不知费了多少功夫，在千百号学生中找到我。送一个粽子、一个盐蛋给我，其余分给在场同学。千百眼光，都从龙舟竞渡的欢呼，移到外婆身上，见证着感染着慈爱。

三

此刻，夫夷河河床比平日宽过一倍，塘田端午，显然是端午水灌的，惯的。

塘田古称“砣田”，秤砣的砣，秤在哪？传说很久很久以前，一商人倒腾桐油盐茶，生意兴隆。一日，他在离塘田十公里的小镇做交易，说着说着，手里的木秤“倏”地变成金秤，连着金砣，此地曰“金秤镇”。人逢走运，摇唇鼓舌，趾高气扬。吹着吹着，“哗”的一声，金砣滑出秤杆，滚向夫夷河。

商人拔腿去追，哪追得上？心想算了，拿着石秤砣，不一样称斤两。哪想套到秤杆，怎么也使不上。

怎么办？商人只好划着船，整天在夫夷河打捞。捞啊捞，不知多少日子，终于在塘田找到秤砣，财路得以连上。此地“砣”“塘”不分，“砣田”久而久之成“塘田”。

边看龙船，外婆边给我讲故事。外婆大字不识一个，故事也不晓几个。她肯定不知“塘田三周”，官至谏议大夫的“嘉祐直臣”周仪，“北宋能臣”的儿子周湛，率兵勤王的孙子周钦；不知大文豪陈与义是周家远亲，北宋亡，南下流落塘田，《伤春》兴叹，“吹笛到天明”；也不知屈原提倡“美政”遭谤，被流落沅湘，也许漂流过夫夷河；更不知“年年端午风兼雨，似为屈原陈昔冤”，端午节就是为纪念抱石跳汨罗江自尽的爱国诗人而设。

也是，受西南暖湿气流影响，端午前后的湘西南，引发大范围、持续性暴雨天气，称之“端午水”。忽高忽低，摇左旋右。滑过浮云，飘过田畴。久雨蓄河，奔流不息，但是在塘田形成“太极”状冲击区。流急不成洪 ，水深而静流，端午水不但于人畜无恙，反而风韵润泽，滋养万物，导致塘田镇至金秤镇，满畈青绿，果稻飘香。十里夫夷美景，千百船帆翩翩，家家欢腾端午，到底是纪念屈原，还是庆祝打捞金秤砣。

外婆才不管这些。她少时入嫁塘田，两只小脚，一双巧手，与外公起早贪黑，白手起家。新中国成立前夕，别人卖田她买田，阴差阳错而成地主。但是，外婆不管春夏秋冬，只管埋头苦干；不懂《离骚》《天问》，只懂积善行德；不顾兴衰荣辱，只顾无愧我心。

和风细雨吻过，狂风暴雨扫过，“端午水”漱漱漫过 ，一任花开花谢，秋收冬藏，潮起潮落。外婆不惊不怍，不卑不亢，磊磊落落，安之若素，一如她长方脸上永远挂着的微笑，一如稳如泰山、摧毁不了的家园。粗茶淡饭，细水长流，外婆健健康康，竟享94岁的寿终正寝。可惜，当时我刚刚大学毕业，未能孝敬她老人家。30多年来，外婆的音容笑貌、大恩大德，一直收藏在我的灵魂深处，启我心智，鼓我力量，教我做人。没有外婆的端午，我是很少看龙船啰。

露花倒影，烟芜醮碧。“婆（划）”！“婆（划）”！塘田端午节，梦里端午水。

文/吕高安