□欧文凤（湖南科技学院）

近日，一段韦东奕在食堂就餐时，被多名路人围观拍摄的视频，在网上传播，引发关注。画面中，不少围观者凑到其身边拍照、合影，还有人问身边人“拍到了吗”，而韦东奕对此并未理会，依旧专心吃饭。不少网友表示，画面令人窒息。（6月19日 《中国青年报》）

当围观变成入侵，镜头便成了失礼的武器。韦东奕不是供人消费的“展品”，他是一个有血有肉、需要宁静的学者。围观者举起的手机镜头，粗暴地越过了私人空间的边界，将他物化为一个满足猎奇与炫耀的符号。这种未经许可的窥探与记录，本质是对个体尊严的漠视与践踏。

当“拍到了吗”的询问取代了应有的致意，当镜头肆无忌惮地逼近那张只想安静用餐的脸庞，所谓的“崇拜”早已在喧嚣的快门声中异化、变质，拍丢的又何止是尊重？这令人窒息的一幕，正是私人空间在公众窥探欲下被蚕食的缩影。北大数学中心曾呼吁“保护好学者专心治学的宁静环境”，这朴素诉求背后，是对基本尊严壁垒被无情洞穿的深切忧虑。

更深的悖论在于，这种以“热爱知识”为名的狂热，正滑向“反智”的深渊。公众对学者的好奇本身无可厚非，但当这种好奇无法触及他智慧闪耀的学术高峰，便病态地转向对其日常琐事的无限放大与消费。人们津津乐道于他的“一瓶水”“几个馒头”，却对他真正的学术贡献与价值所知寥寥。

当关注点从深邃的学术海洋沉沦为餐桌旁的围观，当对思想的尊重降格为对私生活的窥探，这何尝不是一种对知识本身最大的轻慢？有媒体犀利点出，这是“以种种反智的方式关注学术界的人和事，恐怕恰恰走向了尊重知识的反面”。

真正的尊重，始于边界意识，成于对学者意愿的守护。韦东奕已明确表示“不想再做任何回应”，这便是他划下的清晰界限。守护这份宁静，绝非苛求。这要求我们克制无谓的好奇，放下猎取的镜头，将学者还原为拥有完整生活权利的人——而非满足大众想象或流量狂欢的符号。对知识、对人才的最高致敬，是给予他们自由呼吸与专注思考的空间，而非以爱之名行窒息之实。

“拍到了吗？”——当这句话在韦东奕的餐桌旁响起，我们失去的远不止一张安静的书桌。每一次越界的快门，都在侵蚀学术生态赖以生存的尊重土壤。真正的崇拜，是懂得保持距离的仰望。让天才的思想在宁静中生长，这不仅是保护“韦东奕们”的书桌，更是守护一个社会对知识与创造力的基本虔诚。唯有放下镜头，我们才能看见真正的星辰。

本文为红辣椒评论原创文章，仅系作者个人观点，不代表红网立场。转载请附原文出处链接和本声明。