这是一个喜欢造神的年代，造神之后，很多人发现，原来毁神比造神更好玩。

26岁的宁泽涛退役了，毁誉参半，针锋相对。泳坛新星、当红小生、违反队规……厚厚的标签像一层迷雾，遮住了真实的他，也遮住理性的眼睛，催化出无数意气用事的声音。他是水中的飞鱼，却在无数标签的淹没中窒息。

功过已无需评说。当一艘船沉入海底，当一个人成了谜，你不知道他们为何离去，就像你不知道，这竟是结局。就此放置回忆，沉淀出一个清晰的你。

宁泽涛的职业生涯曾如流星般灿烂夺目。2014年仁川亚运会，他独揽五金，一战成名；2015年的喀山世锦赛成为宁泽涛的生涯代表作，他在100米自由泳决赛突破欧美合围，斩获冠军，创造了亚洲游泳的新历史。

“中国游泳未来十年的领军人物诞生了”，铺天盖地的欢呼声如狂潮般涌将出来。不曾想，封神之作竟成为了宁泽涛的昙花一现。一年后的里约奥运会，宁泽涛在50米和100米两个项目纷纷折戟，甚至连决赛都没进。这一年间发生的事情耐人寻味。

世锦赛夺冠之后，宁泽涛先后与361度、浦发银行签约。商业价值暴涨的同时，也违反了“运动员不得私自签署中介公司、经纪人公司，不得单方面与企业签订协议，从事商业活动须由中心负责组织办理”的国家队规定。随后签约伊利，更是让他与蒙牛赞助的国家队彻底撕破脸。随着和游泳中心的矛盾越来越不可挽回，宁泽涛的商业代言越来越多，比尔斯珠宝、皮克斯工作室、阿迪达斯等品牌接接踵而至，频繁的场外活动和一落千丈的成绩，点燃了反对者向他开炮的引信。

时间的疾驰风雨兼程，恩怨是非也不再重要。宁泽涛已经退役，任何人都可以保留不喜欢他的权利，但不妨问问自己，真的理性认识过宁泽涛吗？这戏剧般的职业生涯背后，究竟隐藏着多少需要反思的痛点？

康德在认识论中提到过一个叫做“先天综合批判”的观点，即受到逻辑先验性的存在，认识受到主观因素限制，难免有局限性，很重要的一个表现就是无法正确判断因果关系是否存在。同样，对于宁泽涛或褒或贬的观众们，真的了解他吗？

我对他的了解也只是基于一些报道，但仍觉得，直接给他扣上一个不思进取的“伤仲永”的帽子有所不公。先看他的最后一次比赛，2018年12月17日，澳大利亚昆士兰州举行的长池锦标赛，宁泽涛以48秒43成功摘得100米自由泳冠军，48秒43的成绩相较于雅加达亚运会百米自由泳的冠军，日本选手盐辅慎理的48秒71的夺冠成绩要更加优秀。

在此之前，宁泽涛也公开表示，自己的性格不适合娱乐圈，不会进军娱乐圈；他也在折戟里约后前往南半球，为了重回巅峰，在昼夜颠倒中拼命训练；他伤痕累累，伤病成为了他遭遇滑铁卢的重要原因。

伤病猛如虎，是每一个运动员惧怕不已的梦魇，对于对身体天赋要求高，本人种不擅长的项目，更是如此。同样是游泳界，天才少女叶诗文也是倒在了伤病面前，昙花一现；强如姚明，也因为伤病，早早退役。而宁泽涛，本来英雄迟暮的悲壮故事，因为过往的光鲜，竟成为讽刺。

理性是作为观众应有的基本修养，也是对于运动员应有的尊重。想要做一名合格的观众，要求远不止于此。

宁泽涛的生涯是集体无意识的一次强烈爆发，出名时疯狂吹捧，失利后炮轰不断，人家退役了，也要打一番嘴仗，不吐不快。真正的粉丝应当在其辉煌时切忌捧杀，低谷时给予力量，这才是对一名运动员真正的爱。当众说纷纭之时，作为意见领袖的媒体应当及时发声，在宁泽涛的经历中，很多媒体做的显然远远不够。

还有一些企业和赞助商，把运动员的流量和名气当作自身敛财的工具，以高额赞助费进行诱惑，这种行为真的可取吗？

同时，中国体育的部分体制也需要思考，即个人利益与集体利益的关系问题。宁泽涛经历的伊利蒙牛之争早有先例，当年的易建联脱鞋事件也引发过强烈争论。这其中的利益究竟该如何协调呢？“社会契约论”一直被视为处理集体利益与个人利益的典范，然而其前提是公民参与契约构建，而游泳中心的规定真的真正考虑了运动员的个人诉求吗？无规矩不成方圆，体制的严格性固然重要，灵活性也不能忽视，尊重运动员个性和利益是体制一个良性平衡的体制所必需的，也是人才储备的必要土壤。否则，对于一些非优势项目，毁掉一棵苗子，可能就是整片森林。

不畏将来，不念过往，告别泳池碧水，我们祝福宁泽涛。对他来说，回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴，应该反思的，是我们。

文/吕京笏