□胡雨佳（常州大学）

“蓝色的天空像大海一样， 广阔的大路上尘土飞扬，穿森林过海洋来自各方……”黔南小城独山的朱门红墙下，一对老人的日常被定格成《四个春天》的温暖注脚。

很容易用四个字来概括这部书——“生活而已”。这部作品没有宏大叙事，只用纪录片般的笔触勾勒出普通家庭的四季流转，任何焦虑与抵抗情绪在明亮的心中消失，柴米油盐里照见了生命最本真的诗意。

从开始至结尾，《四个春天》只是如实地记录着一个普通家庭的日常点滴。但“生活而已”又不足以说明它的全部。《四个春天》所表现的生活平淡而浓郁，每一个镜头都在传递作者心中理想生活的全部面貌。它是一部中国普通人家的史诗，记录着光阴的故事。

《四个春天》 陆庆屹 著

“人无艺术身不贵，不会娱乐是蠢材。” 母亲随口而出的这句歌词，就是整个陆家生活状态的真实写照。在这个家中，退休的父亲能奏二胡、拉小提琴，还每日修修补补；母亲总哼着山歌操持家务，“哉呦，太安逸了” 的口头禅里满是对生活的热忱。于这对老人而言，世界不过是陆家的老屋和天井的上空。他们为归来的燕子欣喜，为盛开的腊梅驻足，在侍弄花草、缝补浆洗中构筑起充满仪式感的日常。这种将平凡日子过成诗的能力，恰是都市人日渐失去的生命感知力。

对人、对生活满满的爱和面对风雨时的宁静，作者将之称作“温柔”。书中的老夫妇携手走过无数个春秋，在风雨里温柔地宁静着，在宁静里面对着风雨。

这部作品交织着乡愁、爱情、死亡等永恒母题：乡愁是重逢时的热泪，爱情是灶台前的相视一笑，死亡是促使生者更懂珍惜的必修课，而纪念则让爱以另一种方式永存。当书页翻至尾声，那句熟悉的歌谣仍在回响 ——原来生活的真谛从不在远方，就藏在每个被认真对待的晨昏里。

“蓝色的天空像大海一样， 广阔的大路上尘土飞扬，穿森林过海洋来自各方……”欢聚离别，生活而已，都被平和的歌声融入暖意盎然的四个春天里。