□李雨珊 （山西大学）

5月1日起，杭州地区电报服务全面停止。在电报业务结束前的最后一天，许多年轻人涌入杭州电信营业厅武林广场店，发送电报，告别电报，留下特别回忆。（4月30日 《都市快报》）

当电报服务停止的消息发出后，杭州营业厅的业务量反而激增。一方面，对于大多数年轻人来说，电报是个遥远且陌生的事物，他们想赶在业务终止前体验一把。另一方面，电报承载着纸短情长的时代印记，怀旧和仪式感也驱使着大家纷纷线下“打卡”。

不过，值得思考的是，当热度褪去，当一切归于沉寂之时，我们应当记住什么。笔者认为，作为一种通信工具，电报早已被手机所取代，但发电报时“字斟句酌”的思考方式不该被淘汰。

在通信技术还不发达的年代，电报是简便、快速、紧急的代名词。由于电报按字计钱且价格不菲，人们必须“字斟句酌”。一个“允”字成就沈从文和张兆和的姻缘，“母亡告姐速来顺明德”道尽人间悲离……这些文字言简意赅，兼顾信息与情感表达，读来清晰明了又真挚感动。在通信尚不发达的年代，小学的语文课堂还会教如何写电报，用最少的字把话说清楚。这是电报时代下的产物，虽然早已消失不见，但这种惜字如金的表达依旧是我们所珍视的。

现在，伴随着科技的发展与经济水平的提高，即时通讯变得触手可得，人们发消息也不用再担心字数的限制。速度快了，文字多了，“字斟句酌”的时刻却变少了。当表情包代替文字时，当脱口而出网络热梗时，当习惯于用DeepSeek输出大段华丽但空洞的辞藻时，我们是否意识到自己已经失去了一些表达的能力？在快节奏的网络时代，人们喜欢用碎片化信息来填满生活的角落，没有时间和耐心去思考、去钻研，最终导致文字表达不够简洁，不够有力。也就是说，表达能力下降的背后是思考力的缺失。

电影《永不消逝的电波》有一句台词，“长河无声奔去，唯爱与信念永存”。 时代洪流滚滚向前，电报逐渐退出历史舞台，但它带给人们的“字斟句酌”的思考方式，教会人们用简短文字表达思想与情感的能力，希望我们不要丢失。